Владимир Абрамович Долинский родился 20 апреля 1944 года в Москве. Отец, Абрам Юрьевич, работал главным инженером Литфонда СССР. Мать звали Зинаида Ивановна Ефимова.
В 1966 году он окончил Театральное училище имени Щукина и был зачислен в труппу Московского театра сатиры.
Стоит понимать, что это значило для выпускника. Большинство однокурсников уезжали по распределению в областные театры и годами ждали шанса вернуться в Москву. Долинского взяли в один из самых громких театров страны сразу, без всякого промежуточного этапа.
Известность пришла к нему на второй год.
В 1967-м Валентин Плучек поставил «Интервенцию» по пьесе Льва Славина, и роль Жени Ксидиаса отдали вчерашнему студенту. Спектакль стал событием, а вместе с ним заметили и молодого актёра.
Потом было телевидение. В «Кабачке „13 стульев“» он играл пана Пепичека — передачу смотрела вся страна, и это тот сорт известности, когда тебя узнают в очереди за колбасой.
Сегодня трудно объяснить, чем был «Кабачок» для тогдашнего зрителя. Программ на телевидении было наперечёт, развлекательных — почти ни одной, и вымышленное заведение с панами и пани смотрели семьями, из вечера в вечер, годами. Актёры этой передачи входили в дома миллионов людей как соседи по лестничной клетке.
В 1969 году состоялся кинодебют — фильм «В тринадцатом часу ночи». С 1970 по 1973 год Долинский работал в Московском театре миниатюр.
Тридцати ему ещё не было. Роли, узнаваемое лицо, профессия в руках, всё впереди.
В 1973 году его осудили за незаконные валютные операции.
Дальше в биографии стоит пробел длиной в четыре года. Ни театра, ни кино, ни телевидения. Пан Пепичек просто исчез с экрана, и на этом всё.
Вернуться из такого пробела в профессию почти невозможно — не потому, что не берут, а потому, что за четыре года тебя забывают, роли расходятся по другим, а место в труппе давно занято.
Но в 1977 году он освободился досрочно. И причина, по которой это произошло, — самая человеческая часть этой истории.
За него ходатайствовала труппа Театра сатиры.
Не влиятельный доброжелатель и не родственник с нужными связями. Коллеги — те самые, с кем он выходил на сцену в «Интервенции» и с кем не виделся несколько лет. Ходатайство подал целый театр.
И это сработало.
С 1977 по 1980 год Долинский играл в Театре имени Ленинского комсомола. Больших успехов там не случилось, но он снова был в профессии — а это в его положении значило больше, чем удачные роли.
А в конце семидесятых его позвал Марк Захаров.
Сначала «Обыкновенное чудо», потом «Тот самый Мюнхгаузен» — две картины, которые в стране разобрали на цитаты. Актёр, которого четыре года не было нигде, оказался в фильмах, что смотрят до сих пор каждым праздником.
Дальше пришла роль, знакомая всем, кто рос перед телевизором. Вместе с Валентиной Леонтьевой он вёл передачу «В гостях у сказки» — в образе сказочного библиотекаря. Целое поколение детей ждало этой заставки всю неделю.
С 1986 года Долинский — ведущий актёр театра «У Никитских ворот» у Марка Розовского. Плюс антрепризы, сериалы, телевидение: «Книжный магазин» на НТВ, «Я знаю всё!» на ТВ-6, «Клуб ворчунов», «Большое кулинарное путешествие».
В 1994 году он получил звание заслуженного артиста России, в 2005-м — орден Дружбы. В 2007-м вышла его книга воспоминаний с говорящим названием «Лакомый кусочек жизни».
Дочь Полина Долинская тоже стала актрисой: окончила Щепкинское училище, играет в Малом театре и снимается в кино.
Из этой биографии обычно вспоминают либо «Мюнхгаузена», либо четыре потерянных года. А самое интересное в ней — то, что случилось между ними.
Целый театр однажды решил, что своего человека надо вытаскивать. И вытащил.
