В двенадцать он уже снимался в кино. А имя, под которым его знает вся Европа, выбрал из списка.
Марио Джиротти родился 29 марта 1939 года в Венеции.
В кино он попал в двенадцать лет, и попал случайно: мальчика заметил режиссёр Дино Ризи.
Фильм назывался «Каникулы с гангстером», шёл 1951 год.
Дальше в его биографии идёт то, что обычно не помещается в короткую справку: он снимался всё детство и всю юность.
Полтора десятка картин за полтора десятка лет. Роли всё больше вторые, иногда третьи. Светловолосый голубоглазый юноша, который хорошо смотрится в кадре и никого особенно не удивляет.
В 1963 году он появился в «Леопарде» Висконти — фильме, который сегодня стоит во всех списках лучшего итальянского кино.
После этого он взял паузу и три года изучал в университете классическую литературу.
К двадцати восьми у него была карьера, которую честнее всего назвать ровной.
Актёра знали в титрах. В лицо — не очень.
А в 1967 году его позвали в вестерн.
Итальянские вестерны тогда снимали десятками, и работал в них простой коммерческий закон: с итальянскими фамилиями в титрах фильм за границей продавался хуже. Публике хотелось американского кино, а не подделки под него.
Поэтому актёрам предлагали взять псевдонимы.
Джиротти дали список из двадцати имён и сказали: выбирай.
Он выбрал. Просто выбрал строчку — Теренс Хилл.
Позже вокруг этого имени сочинили красивую историю: будто он взял имя и фамилию своей жены. Историю придумали рекламщики, и сам актёр потом объяснял, что всё было куда прозаичнее — список, двадцать вариантов, палец в строчку.
Фильм назывался «Бог простит… а я нет!».
На той же картине снимался ещё один итальянец, тоже с новым американским именем. Тридцатисемилетнего Карло Педерсоли — бывшего олимпийского пловца, дважды доходившего до полуфинала стометровки, — в титрах записали как Бада Спенсера.
Так на одной площадке случайно сошлись двое, которых потом невозможно будет представить порознь.
Дальше они сняли вместе почти два десятка фильмов. Самый известный — «Меня зовут Троица» 1970 года и его продолжение. В разных странах эти картины выходили под разными названиями, но результат везде был одинаковый: полные залы.
Драки в их фильмах устроены так, что после самой жестокой потасовки все встают и отряхиваются.
Один невероятно красивый и быстрый. Второй огромный и медленный.
И оба — с именами, взятыми из списка.
