В первом отделении он выходил во фраке и цилиндре. Во втором — в костюме омара. Ему было шесть.
Фредерик Аустерлиц родился 10 мая 1899 года в Омахе, штат Небраска.
Отец, Фридрих Эмануэль Аустерлиц, которого в Америке звали Фрицем, родился в австрийском Линце. 26 октября 1893 года, в двадцать пять лет, он сошёл на берег на острове Эллис. Работу он искал в пивоварении и нашёл её в Омахе, на пивоваренном заводе Шторца.
Мать, Джоанна, которую все звали Энн, родилась уже в Америке, в семье немецких переселенцев из Восточной Пруссии и Эльзаса.
Из Омахи она мечтала уехать и видела для этого один путь: способности детей.
Старшая сестра, Адель, танцевала и пела сама по себе, безо всякого обучения, с раннего детства. Мать решила сделать из брата с сестрой водевильный дуэт, как тогда было принято.
Фред от уроков отказался наотрез.
Вместо этого он просто повторял за сестрой в танцевальной академии Чемберса, куда её водили. Заодно учился играть на фортепиано, аккордеоне и кларнете.
Когда отец потерял работу, семья в январе 1905 года переехала в Нью-Йорк. Целиком ради детской карьеры.
Детей отдали в театральную школу Альвиени. Там их учили танцу, сценической речи и пению, собирая полноценный номер.
Там же им сменили фамилию.
Идея была материнская. Она считала, что «Аустерлиц» слишком напоминает публике битву при Аустерлице, и предложила «Астер». В семье потом рассказывали, что имя пришло от дяди по фамилии Л’Астер, но это уже семейное предание.
Первый номер назывался длинно и старательно: «Юные артисты представляют электрическую музыкальную новинку с танцем на пуантах».
В первом отделении Фред выходил во фраке, белом галстуке и цилиндре. Во втором — в костюме омара.
Цилиндр ему давали не только для красоты. Дочь Астера, Ава, много лет спустя объясняла, что головной убор добавлял ему роста: он был очень маленьким.
В ноябре 1905 года номер показали публике в Кейпорте, штат Нью-Джерси, на пробной площадке.
Местная газета написала: «Астеры — лучший детский номер в водевиле».
Дальше сработал отец. Он был торговым агентом и умел договариваться. Детям выбили серьёзный контракт, и они поехали по гастрольной сети Орфеум: Средний Запад, Запад, часть южных городов.
А потом дуэт чуть не закончился.
Адель вытянулась и стала выше брата сантиметров на восемь. Смотреть на такую пару стало странно.
Семья приняла решение, которое звучит почти невозможно для артистов на подъёме: они остановились. Взяли перерыв на два года и стали ждать, пока время всё расставит по местам.
Фред потом станет самым влиятельным танцовщиком в истории американского кино. Его карьера на сцене, в кино и на телевидении растянется на семьдесят шесть лет.
Он получит почётный «Оскар», BAFTA, три «Эмми», три «Золотых глобуса» и «Грэмми».
Свой стиль он называл «беззаконным»: он смешивал чечётку, классику и бальную манеру Вернона и Айрин Касл и не признавал границ между школами.
А цилиндр остался с ним до конца, только уже не для роста.
