Владимир Молчанов поступил на филологический факультет МГУ в шестьдесят седьмом.
Отделение нидерландского языка. Специальность настолько узкая, что людей с ней в стране были десятки.
После университета он тринадцать лет проработал в Агентстве печати «Новости»: редактор, потом корреспондент в Нидерландах. Написал книгу о нацистских военных преступниках, за которую получил премию имени Горького.
Карьера складывалась ровно та, к которой и готовили: международная журналистика, заграница, серьёзные темы.
На телевидение он пришёл третьего января восемьдесят седьмого. В тридцать шесть лет.
А через два месяца, в ночь с седьмого на восьмое марта, вышел первый выпуск программы, которую потом будут вспоминать как символ времени.
«До и после полуночи».
Ночной эфир в стране, где телевидение заканчивалось гимном и уходило на профилактику. Программа шла поздно, разговаривала со зрителем спокойно и на равных, показывала то, чего до этого не показывали.
Ради неё не ложились спать. Утром на работе обсуждали, что было ночью.
Молчанов вёл её с восемьдесят седьмого по девяносто первый — четыре года, которые сделали его одним из самых узнаваемых людей страны.
Дальше была долгая работа: документальные фильмы, интервью, радио. ТЭФИ он получал дважды — в девяносто восьмом за сценарий документального фильма и в две тысячи первом как лучший интервьюер.
С две тысячи пятого по двадцатый вёл на радио программу «Рандеву с дилетантом».
С четырнадцатого года преподавал: вёл мастерскую в Институте телевидения и радиовещания.
Двенадцатого мая двадцать шестого года его не стало. Ему было семьдесят пять.
Тем, кто помнит восемьдесят седьмой, он остался человеком, ради которого не выключали телевизор в полночь.
