Коробка стояла на верхней полке в гараже, между банкой болтов и старым аккумулятором.
Обувная, с надписью маркером: «Ключи». Внутри — связки. Штук тридцать, каждая с картонной биркой и номером.
Ни один из этих ключей не подходил ни к их квартире, ни к даче, ни к гаражу.
Марина нашла её случайно, когда искала удлинитель. Спросила у мужа тем же вечером.
Виктор ответил: «С работы остались». И ушёл в другую комнату.

Работал он электриком в управляющей компании. Объяснение выглядело правдоподобно ровно до того момента, когда становилось понятно, что уволился он оттуда одиннадцать лет назад.
Марина решила не давить. Мало ли у человека своих углов.
А в феврале, в воскресенье, в дверь позвонили.
На пороге стояла женщина лет семидесяти, в пуховике поверх халата, без шапки, с телефоном в руке.
Она спросила Виктора.
Оказалось, зовут её Нина Фёдоровна, живёт она в соседнем доме, и у неё захлопнулась дверь. Ключи внутри, дочь в другом городе, слесарь по вызову работает с девяти утра понедельника.
Виктор оделся, взял из гаража коробку, нашёл нужную бирку и через двадцать минут вернулся.
Дверь он открыл.
Дальше выяснилось следующее.
За годы работы электриком он обошёл полрайона, и в нескольких домах ему сами оставляли запасные ключи: одинокие старики, у которых нет родни поблизости. На случай, если станет плохо и надо будет войти.
Он собирал их одиннадцать лет и никому не отдавал. Кто-то из этих людей умер, кто-то переехал, кто-то забыл, что вообще давал ключ.
Оставшиеся — восемь человек — до сих пор звонят ему. Не с ключами, так с розеткой или краном.
Марина спросила, почему он не рассказывал.
Виктор пожал плечами. Сказал, что это не история, а просто коробка в гараже.
История основана на реальных жизненных ситуациях. Имена, места и детали изменены.






