До двадцати четырёх он работал на отцовской картонной фабрике. Отец считал это решённым делом.
Жак Брель родился 8 апреля 1929 года в Схарбеке, одном из районов Брюсселя.
Семья была обеспеченная и очень порядочная. Отец сначала работал в торговой фирме, потом стал совладельцем предприятия, выпускавшего картонную упаковку.
Будущее сына в этом доме считали решённым: контора, склад, а со временем и всё дело целиком.
Учился Жак посредственно.
Единственное, что у него выходило по-настоящему, — самодеятельный театр. Он играл, сочинял сценки, выступал перед своими и явно чувствовал себя там на месте.
После школы отец взял его на фабрику.
Несколько лет Брель ходил туда каждый день. Накладные, заказы, отгрузки, разговоры про плотность картона и метраж.
По вечерам он брал гитару.
В 1952 году он начал сочинять песни. Сначала пел их на семейных праздниках, потом в брюссельских кабаре — в маленьких залах, где публика приходит есть, а не слушать.
В 1953-м вышла его первая пластинка.
Она провалилась. Ни продаж, ни отзывов, ни последствий.
И тогда он сделал то, чего от него никто не ждал.
Двадцатичетырёхлетний совладелец приличного семейного дела бросил фабрику и уехал в Париж — по приглашению Жака Канетти, человека, который отбирал артистов для звукозаписи.
Первые годы там оказались тяжелее, чем на складе.
В феврале 1954 года он записал девять песен. Успеха не было.
Он ездил с концертами по Бельгии, Франции, Швейцарии, добирался до Северной Африки, ночевал где придётся, выступал перед полупустыми залами. В 1955-м к нему в Париж перебрались жена и дети.
Слава пришла к нему не из студии, а с дороги: его сначала полюбили в залах, и только потом стали покупать пластинки.
В 1956 году с ним начал работать пианист Франсуа Робер, в 1957-м — аккомпаниатор Жерар Жуанне.
В том же 1957 году его альбом получил Гран-при Академии Шарля Кро — главную французскую награду для звукозаписи.
С 1958-го он выходил уже на лучшие сцены Парижа: «Олимпия», «Бобино», «Альгамбра».
А дальше были песни, которые пел весь мир и которые перепели все, от Синатры до Дэвида Боуи: «Ne me quitte pas», «Amsterdam», «La valse à mille temps».
Брель работал на износ. К сорока он ушёл с эстрады на пике, чтобы сниматься в кино, водить самолёт и ходить под парусом.
Он умер 9 октября 1978 года. Ему было сорок девять.
А в семейном деле, где ему готовили кабинет, он проработал в общей сложности несколько лет.
Судя по всему, самые длинные в его жизни.
