Мы с детства привыкли, что горячее Солнца ничего на свете не бывает. Оно там, за миллионы километров, самое жаркое, что вообще можно вообразить. А теперь представьте: в обычную летнюю грозу над вашей головой на долю секунды рождается кое-что погорячее. И происходит это совсем рядом, за окном.
Речь про молнию. Ту самую, при виде которой мы вздрагиваем и считаем секунды до грома.
Когда разряд пробивает воздух, канал молнии раскаляется примерно до тридцати тысяч градусов. Тридцать тысяч. А поверхность Солнца, та его видимая часть, что и даёт нам свет и тепло, разогрета всего до пяти с половиной тысяч. Получается, тонкая огненная нить в небе над полем почти в пять раз горячее солнечной поверхности.
Звучит как выдумка, но это подтверждают и метеорологи, и физики. Просто мы никогда не думаем об этом, пока пережидаем ливень под козырьком.
Есть, правда, одна честная оговорка, без которой картинка была бы неполной.
Молния держит свой чудовищный жар всего мгновение, доли миллионной секунды, да ещё и в очень узком канале, шириной в несколько сантиметров. Полыхнуло, и нет. А Солнце раскалено постоянно, миллиарды лет подряд, и не тонкой ниточкой, а всей своей громадной поверхностью, которую даже вообразить тяжело. Так что молния горячее лишь на этот краткий, слепящий миг и лишь в одной тоненькой жилке воздуха. Тягаться с Солнцем всерьёз она, конечно, не может.
Но и этого мига хватает, чтобы устроить целый спектакль.
Воздух вокруг разряда мгновенно вскипает от такого жара и резко, взрывом, расширяется. Он расталкивает всё, что рядом, и по небу катится ударная волна. Вот этот раскат мы и слышим как гром. То есть гром гремит не сам по себе, а потому, что воздух не успевает спокойно нагреться, его буквально разрывает изнутри за одно мгновение.
Так что в следующий раз, пережидая грозу у окна, вспомните эту мелочь. Там, за стеклом, в каждой вспышке на секунду вспыхивает нить, что жарче солнечной поверхности. А потом воздух захлопывается обратно, и до вас докатывается его тяжёлый вздох.
А вы бы догадались, что самое горячее, что вы видели в жизни, случалось не на небе, а прямо у вас над крышей?
