Под моей фотографией в купальнике, где я стою рядом с мужем на пляже, появился комментарий, который я не забуду никогда. Его оставила не злая незнакомка и не аноним из интернета. Это написала моя родная дочь.
Мне 60 лет. Я всегда относилась к своему телу спокойно: да, у меня есть морщины, да, кожа уже не такая упругая, как в двадцать. Но я стараюсь за собой следить, занимаюсь спортом, правильно питаюсь и, главное, чувствую себя живой и женственной. Именно поэтому я без стеснения выложила то самое фото в соцсети — обычный семейный снимок с моря.
Через несколько минут под фотографией появился комментарий дочери:
«Мам, тебе не кажется, что в таком виде уже не стоит выкладываться на весь интернет?»
К комментарию быстро добавились смайлики её подружек и парочка язвительных шуток. Я читала эти строки и чувствовала, как будто меня облили холодной водой. Впервые в жизни мне стало по-настоящему стыдно за своё тело. Я начала рассматривать фотографию так, будто впервые себя вижу: вот складка на животе, вот бедро далеко не модельной формы…
Вечером дочь зашла на кухню, как ни в чём не бывало, и попросила погладить её любимое платье — собиралась на день рождения одноклассницы. Я молча достала телефон, открыла наше фото и показала ей её же комментарий.
— Ты правда считаешь, что это нормально — писать такое своей матери на виду у всех? — спокойно спросила я.
— Мам, это просто шутка, ты слишком серьёзно всё воспринимаешь, — отмахнулась она. — Сейчас все так общаются.
Но мне было не до шуток. Я вдруг отчётливо увидела, как много лет сама незаметно подталкивала дочь к тому, что внешность — главное. Мы обсуждали с ней блузки, макияж, идеальные ракурсы для селфи. Я хвалила её за хорошие оценки, но ещё чаще — за то, как «круто она выглядит». И теперь пожинаю плоды.
Я поняла: просто обидеться и удалить фотографию — значит подтвердить её слова. А мне хотелось, чтобы дочь хоть на секунду почувствовала, как больно может быть от таких, казалось бы, «невинных» комментариев.
Я приняла решение устроить ей маленький урок.
На следующий день, когда она снова попросила меня сфотографировать её для соцсетей «под правильным углом», я отказалась.
— Ты такая красивая, — сказала я, — тебе не нужен идеальный ракурс. К тому же, если тебе кажется, что женщина в купальнике в моём возрасте «позорится», то, наверное, и твои фото в мини-юбке кому-то могут показаться лишними. Давай понаблюдаем, как это — жить без постоянного одобрения в интернете.
Я предложила ей эксперимент: две недели без селфи и публикаций. Вместо этого — реальные встречи с друзьями, спорт, чтение. Дочь сначала возмущалась, кричала, что я «ничего не понимаю» и «ломаю ей жизнь». Но я была твёрда: никакого наказания, просто условие — или живём чуть менее виртуально, или она сама придумывает, как исправить ситуацию.
Первые дни она ходила мрачная, постоянно тянулась к телефону. Потом неожиданно начала больше времени проводить с младшим братом, помогать мне на кухне, вытащила из шкафа старые «живые» фотоальбомы. Мы вместе пересматривали снимки, где я молодая, с растрёпанными волосами, без фильтров и фотошопа. Дочь вдруг сказала:
— Мам, а ты правда была классной.
— Была? — улыбнулась я. — Я и сейчас не так уж плоха.
Через несколько дней она сама подошла ко мне с предложением. Сказала, что хочет написать под моей фотографией новый комментарий. Мы вместе открыли пост, и она напечатала:
«Это моя мама. Ей 60, и она имеет полное право чувствовать себя красивой. Я была неправа».
Лайки под этим комментарием посыпались ещё быстрее, чем под её язвительной первой репликой. Но дело было уже не в цифрах. В тот момент я увидела, как у моей девочки что-то щёлкнуло в голове: она впервые задумалась о том, как слова ранят, особенно когда исходят от близких.
Мы долго сидели на кухне и разговаривали о том, что тело меняется у всех, что старение — не позор, а часть жизни. Я рассказала ей, как в её возрасте стеснялась каждого прыщика и как на самом деле хотелось бы научиться принимать себя раньше.
С тех пор наше общение в сети стало другим. Дочь больше не комментирует чужую внешность, даже в шутку. А я перестала бояться выкладывать свои фотографии — с морщинами, с животом, с реальной, а не отфотошопленной жизнью.
И знаете, какой самый ценный урок вынесла из этой истории я сама? Любить себя нужно настолько, чтобы даже собственный ребёнок не мог поколебать эту любовь одним неосторожным комментарием.
